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Albert Heijn is weg! 
 

Goof, de Rhodesian ridgeback, is nog een pup van zes maanden; 

vakantie naar het buitenland kan niet, omdat hij nog niet alle 

vaccinaties heeft gekregen en bovendien doe je een jonge hond 

nauwelijks een plezier met een lange autorit. De mini-camping in 

Domburg lijkt ons wel wat; een paar kilometer ten noorden van de 

Westkapelse zeedijk, vijfentwintig ruime kampeerplaatsen en honden 

zijn er welkom. De dagelijkse boodschappen doen we op de fiets; 

Goof mag mee in het hondenaanhangertje achter mijn mountainbike, 

de inkopen gaan in de fietstassen, die standaard op Lia’s fiets zitten. 

Een van ons wacht dan buiten bij onze viervoeter, terwijl de ander 

boodschappen doet. Lia gebruikt altijd een boodschappenlijstje; ik 

winkel graag zónder en verras mijzelf graag met iets nieuws op tafel. 

Soms fietst Lia alleen naar Domburg; de route naar Albert Heijn 

hebben we vaak genoeg samen gedaan. Ik ga op de fiets graag de 

uitdaging van de zeedijk aan en wanneer ik alleen boodschappen haal, 

dan is mijn favoriete winkeltje de Spar in Westkapelle. Een van de 

weinige supermarkten zonder zelfscankassa, maar je wordt er 

allervriendelijkst geholpen. Lia zweert bij de grootgrutter met de 
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roots uit Oostzaan. Ik verdenk haar ervan zelfs een klantenkaart te 

hebben. 

Boodschappen halen, wanneer we kamperen in Zeeland, het ging tot 

nu toe altijd probleemloos. Tot Lia een keer terugkomt met de 

mededeling dat Albert Heijn weg is uit Domburg.  

‘Maar er is wel een Jumbo. Ik heb daar de boodschappen gehaald.’ 

Lia heeft inderdaad de fietstassen vol met alles wat op het lijstje staat. 

Ik ben verrast door dit nieuwtje. Een paar jaar geleden is de 

supermarkt verhuisd naar een gloednieuw pand bij de molen 

Weltevreden aan de Roosjesweg en zijn daar ruime parkeerplaatsen 

ingericht. Misschien dat de gemeente Veere toch niet zo erg 

weltevreden was met de nieuwe locatie van de supermarkt, waar in de 

zomermaanden Duits de voertaal lijkt te zijn.  

Ik ben een van de volgende dagen aan de beurt om een 

overlevingspakket binnen te halen; deze keer geen Spar in 

Westkapelle, maar ik ben toch stiekem benieuwd naar die Jumbo-

winkel in Domburg.  

Ik ben eigenlijk niet eens verbaasd dat ik bij de Roosjesweg het 

bekende blauwwitte logo tref, maar informeer toch bij een van de 

medewerkers van de supermarkt of hier ook een andere supermarkt 

is. Mijn vraag roept een vragende blik op en ik leg snel uit dat mijn 

vrouw hier een Jumbo gevonden heeft. 
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‘Dan moet u in Oostkapelle zijn, meneer. Wij zijn de enige super in 

dit dorp.’ 

Oostkapelle! Lia is dus door de drukke winkelstraat van Domburg 

naar het aanpalende dorp gereden! Een kilometer of vier verderop.  

Ze heeft wel keurig haar boodschappen lijstje afgewerkt, dat wel! 

Boodschappen moet ze hier in Zeeland maar niet meer alleen doen. 
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De mevrouw met de beagle 
 

Onze beide zoons groeiden op tot prachtkerels; ook toen ze al lang en 

breed hun eigen gezinnetje hadden, bleven ze voortdurend feeling 

houden met thuis. Ze hebben meegeleefd met de diagnose non-

hodgkin bij Lia. De kanker in de lymfeklieren bleef gelukkig lang 

‘laaggradig en stabiel’, ze wisten dat dit snel zou kunnen veranderen. 

Dat dééd het ook: de tumoren werden actief en met bestraling en 

chemotherapie zou men waarschijnlijk op tijd kunnen ingrijpen. Lia 

onderging de behandeling alsof ze voor gebitscontrole bij de tandarts 

was geweest; nuchter als ze is, stapte ze twee jaar lang in de lijnbus 

naar het ziekenhuis voor een ochtend immuuntherapie. 

‘Zal ik je straks ophalen in Breda? Misschien ben je wel ziek van de 

behandeling.’ 

‘Nee, jôh, mocht er iets zijn, dan bel ik wel.’ 

Lia is niet graag afhankelijk van anderen. 

 

Het retourtje naar Breda ging jaren goed. Ik verbaasde me er 

meermaals over dat ze enthousiast terug kwam van de immuun 

behandeling. Tot ik zelf een keer op dezelfde dag en op ongeveer 

hetzelfde tijdstipt in het ziekenhuis moest zijn. Ik ben snel klaar en ga 
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op zoek naar waar patiënten van oncologie hun behandeling krijgen; 

misschien is Lia ook al klaar en hoeft ze niet met het openbaar vervoer 

terug. Ik tref haar in een behandelruimte waar een vijftal patiënten 

aan infusen liggen. Nog voor ik me meld bij de dienstdoende 

verpleger, hoor ik mijn echtgenote bevlogen een anekdote over onze 

honden vertellen. Het is een gezellige boel daar; ik begrijp nu waarom 

ze geen hekel heeft aan ziekenhuisbezoeken. 

Begin september krijgt Lia opnieuw immuuntherapie. Ze staat erop 

om met het openbaar vervoer naar Breda te gaan. Ze heeft bij de 

supermarkt haar ov-chipkaart opgewaardeerd. De bushalte is echter 

tijdelijk verplaatst; de Holtroplaan wordt opnieuw ingericht. De 

nieuwe halte is aan de Materlaan; vijf minuten gaans van de oude 

bushalte. Het lijkt me een goed idee dat we de dag voor de afspraak 

in het ziekenhuis even naar die tijdelijke bushalte wandelen, zodat ze 

morgen zonder problemen daar op kan stappen. 

We liepen vaker richting Materlaan, het is de kortste route naar 

landgoed Oosterheide en de Teteringse bossen; we hebben er vaak 

met onze honden gewandeld. 

‘Kijk, aan de overkant van de weg is ook een bushalte gekomen voor 

de bus die uit Breda komt. Daar moet je dan weer uitstappen.’ 
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De volgende dag vraagt Lia of ik misschien toch even wil meelopen 

naar de bushalte.  

‘Ik weet het niet zo goed meer.’ 

‘Geen probleem, de honden moeten toch ook even de benen strekken, 

ik ga dan meteen door naar het landgoed met ze.’ 

Bij de bushalte moeten we even wachten. 

‘Kijk, straks stap je aan de overkant weer uit. De weg terug weet je 

wel, toch?’ 

 

Normaal is Lia zo tegen een uur of twee in de voormiddag terug na 

de therapie; vandaag stapt ze pas na drieën naar binnen. 

‘Ik was helemaal de weg kwijt! Gelukkig kwam ik iemand tegen, die 

mij in de goede richting naar huis stuurde.’ 

Met moeite haal ik terug waar ze uitgestapt is: een bushalte te vroeg! 

Aan het begin van de Materlaan is ook een bushalte en Lia heeft dat 

waarschijnlijk niet geweten en de knop met het stopverzoek ingedrukt 

zodra ze het plaatsnaambord zag. 

Ze is thuis en zit er nu veel minder relaxt bij dan na de vorige 

ziekenhuisbezoeken. Het verdwaalavontuur heeft duidelijk impact! 

‘Maar waarom stopt die chauffeur niet gewoon bij de sporthal? Dan 

hoef ik alleen maar de weg over te steken en dan loop ik zo onze straat 

in.’ 
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Terwijl ik opnieuw de poging doe haar uit te leggen, dat de bus een 

omweg moet maken, bedenk ik dat dit een situatie is, die bij mensen 

die niet zo vaak met openbaar vervoer reizen, ook verwarrend moet 

zijn. Ik zoek er verder niets achter. 

 

Later kom ik een kennis tegen. Hij laat ook zijn hond uit. 

‘Is Lia nog veilig thuisgekomen? Ze liep bij ons in de straat en wist 

niet hoe ze thuis moest komen. Ik heb haar tot de Bizetlaan gebracht, 

toen wist ze weer waar ze was.’ 

Blijkbaar is ze na de bushalte een voor haar volkomen onbekende 

wijk ingelopen en kwam toen gelukkig iemand tegen, die wist dat ze 

de mevrouw met de beagle is en dat ze bij de man met de ridgeback 

hoort. 

Lia gaat niet meer in haar eentje met het openbaar vervoer naar het 

ziekenhuis, daar is ze het nu ook wel mee eens. Dit avontuur is haar 

toch niet in de koude kleren gaan zitten. 
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… wat extra kilometers. 
 

Ik wilde de pelgrimstocht -die in 2019 zo bruut onderbroken was- 

opnieuw lopen met Goof, de ridgeback. 

‘Dan ben ik hier weer zo lang alleen! Ik vind er niks aan, hoor.’ 

Nu heeft Lia altijd al een zwak gehad voor het meest eigenwijze 

hondenras dat ooit op deze wereld gezet is en om die reden is er hier 

niet eerder een beagle in huis gekomen. De beagle kwam er; geboren 

op oudejaarsdag 2019 en acht weken daarna hebben we hem 

opgehaald bij de fokker. Lia kon haar geluk niet op met kleine Guus! 

Bijna tegelijk met Guus kwam de corona pandemie; een overtuigende 

reden voor Lia om -met pijn in haar hart- te stoppen met haar 

pedicurepraktijk. Ze kon haar aandacht nu volledig richten op haar 

pup en had meteen een legitieme reden om tijdens de lockdown ’s 

avonds nog even op straat te mogen zijn. 

Ik had vanwege de pandemie niks meer te zoeken op de camino; dat 

kan misschien later nog een keer. 

 

Twee keer per kalenderjaar wordt Lia onderzocht bij oncologie; elke 

verandering in haar lymfeklier huishouding wordt nauwgezet 

gemonitord. Ik bied iedere keer aan om mee te gaan, maar Lia maakt 
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zich meer zorgen over het feit dat dan Goof en Guus zo lang alleen 

zijn. Ze vindt het een prettiger idee dat ik bij de honden blijf. Er is 

bovendien al jaren niets veranderd, zegt ze.  

Tot ze een keer thuiskomt met de mededeling dat de arts me straks 

nog even belt.  

Dat is niet goed! Daar had ik toch bij moeten zijn! Maar waarom is 

Lia er zelf zo nuchter onder? Ik ga een spannende middag tegemoet. 

De oncoloog belt: ‘Alles is goed, hoor. De bloedwaarden zijn in orde. 

Ik bel eigenlijk, omdat ik tijdens het gesprek met uw vrouw de indruk 

kreeg, dat ze nauwelijks verwerkte wat  ik haar vertelde. Ze zat 

afwezig naar het scherm van de pc te staren; ik had een reactie 

verwacht. Die bleef uit. Ze begrijpt de uitleg niet of er is iets anders 

aan de hand. Ik neem hierover contact op met de huisarts, vindt u dat 

goed? Komt u volgende keer mee naar de afspraak? Twee horen meer 

dan één.’ 

Nu de oncoloog erop aandringt, kan Lia zich vinden in het thuislaten 

van G&G.  

‘Met de auto zijn we ook minder lang weg, dan met het openbaar 

vervoer. We gaan gezellig samen!’ Het klinkt alsof we gaan winkelen 

in de stad. 
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Gezellig winkelen, naar de Libelle-beurs of tegen kerst de tuincentra 

afstropen; Lia was er dol op met een van haar vriendinnen. Tot ze van 

een bezoek aan een kerstmarkt terugkomt en haar vriendin me apart 

neemt. 

‘Hou Lia eens in de gaten. Haar geheugen heeft haar vandaag 

meerdere keren flink in de steek gelaten. Dat is niet goed.’ 

Nu was het me al eerder opgevallen, dat ze boodschappenlijstjes 

maakte, ook al had ze alleen brood en beleg nodig. Er hingen op de 

meest vreemde plaatsen -vaak voor mij uit het zicht gehouden- 

briefjes met afspraken, zoals ‘dinsdag 9.00 uur lopen met haar 

vriendin’. Ze wandelt al ruim tien jaar op dinsdag met haar. Een 

briefje op de koelkast, dat haar vriendin die dag verhinderd is of er 

pas om 10.00 uur kan, lijkt me dan vanzelfsprekend. Voor mij 

logische zaken, blijken voor Lia helemaal niet zo logisch meer te zijn. 

 

Eén ding hoeft ze nooit op een kattenbelletje kwijt: je vindt nergens 

papiertjes met de notitie dat ze Guus moet uitlaten. Dat vergeet ze 

nóóit! Ze vergeet soms wel eens dat ze de beagle net heeft uitgelaten 

en maakt dan met haar maatje wat extra kilometers.  
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Lea 
 

1968. We hebben drie jaar verkering.  

We verschillen totaal van smaak wat muziek aangaat.  

BZN en The Cats, Lia gaat voor de Volendammers. 

The Cats brengen hun single ‘Lea’ uit; radio Veronica promoot het 

vanaf het piratenschip voor de Nederlandse kust. De prachtige stem 

van Piet Veerman maakt er een gevoelig palingsoundnummer van. 

‘Hij zingt over mij!’ 

‘Ja, jouw naam. Maar ik hoop niet dat jou hetzelfde lot treft als Lea 

uit dit lied. Het gaat over een meisje dat plotseling overleden is.’ 

‘Oh, maar het is wel erg mooi. Het wordt wel een beetje mijn liedje.’ 

Jaren later wordt duidelijk dat het een eerbetoon is aan de 

negentienjarige Lia Vertelman, die bij een auto-ongeluk om het leven 

kwam.   

Ze kent nu het verhaal en verwerkt het op haar eigen stille manier. 

Lia luistert met gemengde gevoelens naar het nummer; het maakte 

iets los in haar.  

De volumeknop van de autoradio draait ze ietsje omlaag, wanneer het 

nummer voorbijkomt. 
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We zijn nu ruim een halve eeuw verder. 

We rijden de parkeergarage van het ziekenhuis in. We hebben een 

afspraak bij oncologie.  

CD2 van TOP 4000 begon met ‘Music’ van John Miles toen we van 

huis vertrokken. Na René Froger’s ‘Are you ready for loving me’ 

klinkt het nummer van The Cats uit de luidsprekers. Terwijl we de 

bochtige klim naar de derde verdieping nemen, waagt mijn 

medepassagier zich niet aan het volumeknopje van de autoradio; ze 

vindt de klim in het autohotel gruwelijk en drukt zich steeds steviger 

in de autostoel.  

Wanneer ik een parkeerplaats heb gevonden en de sleutel uit het 

contactslot neem, zie ik tranen. Het nummer komt net op het 

verkeerde moment langs.  

‘Blijf maar even zitten! Die dokter kan best even wachten.’ 

Lia blijft zitten, ze veegt haar tranen weg.  

‘En toch is het mijn liedje!’ snikt ze. 

De oncoloog ziet blijkbaar de sporen van het kleine verdriet. Ze valt 

tactvol meteen met het goede nieuws in huis: ‘Mooi stabiel gebleven. 

U bent nu tumorvrij! De bloedwaarden zijn uitstekend. 

Gefeliciteerd!’ 

Lia is zichtbaar opgelucht.  
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Voor het lichamelijk onderzoek verdwijnt Lia even naar het bed 

achter het gordijn. De arts wacht nog even en vertelt haar dat ze haar 

onderkleding mag aanhouden. Buiten Lia’s hoor- en zichtafstand 

vraagt de dokter voorzichtig of er iets is. 

Ik fluister dat ze net een voor haar heel gevoelig liedje heeft gehoord. 

‘Dat nummer ken ik niet. Ik zoek het straks eens op.’ 

‘Zoek het verhaal achter het nummer ook maar eens op. Een 

tranentrekker, hoor.’ 

‘Ik ben gewaarschuwd. Zoiets heb ik met een nummer van Gordon; 

het werd op de uitvaart van mijn vader gedraaid. Ik houd het niet 

droog, wanneer ik het hoor.’ 

 

Op de terugweg heb ik de cd eruit gehaald; stilte kan ook aangenaam 

zijn. 
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Ga met de ‘terugtoets’ in de linkerbovenhoek 

terug naar de website. 


