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Jetzt, wo ich gerade heute duschen kann, höre ich das beängstigende 

Brummen eines Lancasters, der sich nähert. Eine halbe Minute 

später liege ich nackt und zusammengekrümmt unter den Trümmern 

des Sanitärgebäudes; ein Volltreffer hat das Hauptgebäude völlig 

zerstört! Über das Kasernengelände hallen panische Schreie; sie sind 

kaum zu überhören, da sie unter den Trümmern aus verbogenem 

Stahl und Beton durchdringend stöhnen. Erst als ich versuche, einen 

verwundeten Kameraden unter einer Betonplatte hervorzuziehen, 

werde ich mir meiner Nacktheit bewusst. Wo ich mich ausgezogen 

habe, steht nichts mehr; Flammen fressen sich durch die 

Brennbarkeit der Toiletten- und Duschräume. Das Munitionsdepot 

könnte jeden Moment der Feuersbrunst zum Opfer fallen, die 

englische Bombe auf dem Gewissen hat.  

 

Wie aus dem Nichts tauchte der Bomber auf; kein Radar hatte ihn 

entdeckt, keine Flugabwehrkanonen waren in Stellung gebracht; wir 

wurden von dem Luftangriff völlig überrascht.  

Der Oberleutnant der Luftabwehr eilt herbei und hilft mir, den 

Unglücklichen zu befreien; zu zweit gelingt es uns schließlich, den 

Mann unter der Platte hervorzuholen. In der Zwischenzeit sind 

Sanitäter eingetroffen, die sich weiter um ihn kümmern.  

‚Hier, nimm meinen Mantel. Du bist ja völlig nackt. Bist du 

verletzt?‘  

‚Danke, Herr Oberleutnant! Nein, ich glaube nicht, nur ein paar 

Schrammen. Ich war gerade unter der Dusche.‘  

‚Schuhe, du musst dir irgendwoher Schuhe oder Stiefel besorgen. So 

kannst du hier nicht laufen. Sieh mal nach, ob vom Fourier Gebäude 

noch etwas übrig ist.'  

 

Bulbjergs Verteidigungsstellung ist noch nie vom Feind angegriffen 

worden; wir haben zwar schon früher von drohenden Luftangriffen 

auf den nördlichen Atlantikwall bei Aggersund und Hanstholm 

gehört, aber die Flugabwehrkanonen wurden dort rechtzeitig 

aufgestellt. Unsere Stellung liegt viel weiter nördlich an der 

dänischen Küste. Als wir hier stationiert wurden, waren wir alle fest 

davon überzeugt, dass eine feindliche Invasion an der dänischen und  
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norwegischen Küste am erfolgreichsten sein könnte. An der 

niederländischen oder belgischen Küste, und vielleicht auch an der 

nordfranzösischen Küste, konnten wir den Feind weniger schnell 

erwarten.  

 

Angesichts der großen Verluste im Osten und des Vormarsches von 

Stalins Armee wird es auch von Westen her weitere Bedrohungen 

geben. Nach Aussage der Armeeführung sind wir darauf gut 

vorbereitet.  

Ich habe diesen Krieg nicht gewollt, wie die meisten meiner 

Landsleute auch nicht. Wir leben nun seit fast einem Jahrzehnt unter 

einem Regime, das wenig Toleranz gegenüber Andersdenkenden 

hat; der Terror einer Minderheit, die gnadenlos bestraft, was ihr 

nicht gefällt. Als ich mich vor zwei Jahren zum Militärdienst 

melden musste, habe ich überlegt, ob ich mich weigern und 

untertauchen sollte; das hätte zweifellos schlimme Folgen für meine 

Familienangehörigen gehabt. Ich schätze mich glücklich, dass ich 

nicht zu den Truppen gehörte, die an die Ostfront geschickt wurden. 

In Dänemark herrscht nicht nur ein angenehmeres Klima; die 

Bevölkerung war anfangs auch nicht sehr deutschfeindlich und 

nahm es hin, dass wir die Verteidigung ihres Landes übernahmen. 

Das hat sich in den letzten Jahren deutlich geändert. Die 

Zusammenarbeit mit der dänischen Regierung ist eingestellt, der 

Widerstand in der Bevölkerung nimmt zu, Sabotage an deutschen 

Angelegenheiten ist an der Tagesordnung. Ich versuche, mich so 

weit wie möglich von den Geschehnissen um mich herum 

fernzuhalten; ich wechsle meine Schichten, melde mich nie, um zum 

Beispiel Vergeltungsmaßnahmen durchzuführen; in den zwei 

Jahren, die ich hier stationiert bin, musste ich meine Waffe noch 

nicht benutzen. Ich hoffe, dass ich sie nie gegen ein Lebewesen 

einsetzen muss.  

 

Von dem Fourier-Gebäude ist nur noch wenig übrig; in den 

Trümmern versuche ich, unbeschädigte Kleidungsstücke zu finden 

ist die einigermaßen zu meiner Körpergröße von einem Meter 

achtundachtzig passen. Stiefel Größe sechsundvierzig; ich musste 

sie in den Überresten des Gebäudes suchen. Ich trage wieder eine 

Wehrmachtsuniform; den Offiziersmantel der Kriegsmarine werde 

ich dem Oberleutnant später zurückgeben.  
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Es gibt sofort viel zu tun, Menschen werden unter den Trümmern 

hervorgeholt, manchmal verletzt, häufiger aber leider tot. Die 

Verwundeten werden in das Feldlazarett gebracht, die Toten 

identifiziert und in Leichensäcke gelegt.  

Ich merke jetzt, dass mein Ausweis, mein Armeeheft, meine 

‘Hundemarke‘, mein Erkennungsblech, die Halskette mit dem 

Schildchen mit der Armeenummer und alles, was beweisen kann, 

dass ich bin, wer ich bin, weg sind. Meine persönlichen 

Gegenstände sind unter den Trümmern begraben; ich bin namenlos 

geworden.  

 

 

***   
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Ich hatte eine schöne Kindheit; ich wuchs mit meiner Schwester 

Gisela und meinem kleinen Bruder Gerhard in einer guten Familie 

in dem Grenzdorf Elten bei Emmerich auf. Mein Vater arbeitete bei 

der Bahn; weil er nie in die Nazipartei eingetreten ist, wurde er erst 

spät Beamter im öffentlichen Dienst.  

Mein größtes Hobby sind meine Brieftauben. Als der Krieg 

ausbrach, war eine der ersten Vorschriften, Hobbytauben ein-

zusperren; wenig später folgte das Verbot der Taubenhaltung. 

Taubenpastete und Suppe aus Taubenfleisch standen einige Wochen 

lang auf dem Speiseplan. Ich mochte das nie.  

In den Kriegsjahren hinter uns hatten wir es nicht schlecht. Meine 

Mutter kommt aus der Landwirtschaft, wir hatten Hühner, Schweine 

und immer viel Milch und Kartoffeln.  

Nach der Volksschule habe ich eine Lehre bei der Bahn gemacht; 

mein Vater hatte dort einen guten Job, ich wollte auch so einen Job.  

Im September 1943 erhielt ich den Einberufungsbefehl zum 

Wehrdienst. Während meiner Rekrutierungszeit war ich in 

Radevormwald stationiert, einer Stadt im Bergischen Land bei 

Wuppertal. Als 18-Jähriger interessiert man sich für andere Dinge 

als Marschieren, unter Stacheldraht hindurchkriechen und durch 

Schlamm waten, Gewehre auseinandernehmen und wieder 

zusammenbauen; die Mädchen, die sich flirtend vor den Kasernen 

aufhalten, sind viel interessanter als alles, was wir über die 

Verteidigung unseres Landes lernen können.  

Ich überstehe die Ausbildung zum Infanteristen; die Ausbilder 

konnten mich jedoch nicht davon überzeugen, dass mein Gewehr 

meine beste Freundin ist; so weit reicht meine Fantasie leider nicht.  

Vorerst bleibe ich im Bergischen Land stationiert; in Kriegszeiten 

gibt es für die Armee keinen Wochenendurlaub.  

In den seltenen Momenten, in denen wir uns außerhalb des 

Kasernengeländes vergnügen dürfen, lerne ich andere Freundinnen 

als meine Karabiner 98K kennen. Ich muss jetzt keineswegs meine 

Vorstellungskraft bemühen.  

Nach einem halben Jahr werde ich an die dänische Westküste 

versetzt.  
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Die Verteidigung der Westfront ist Aufgabe der deutschen Truppen 

in Bulbjerg; das bedeutet, dass wir die britischen Short Stirling- und 

Lancaster-Bomber mit Flugabwehrgeschützen beschießen, sobald 

sie in Sicht kommen. Die Bedienung der Flugabwehr liegt in den 

Händen der Kriegsmarine. Die Aufgabe meiner Einheit ist die 

Bewachung der Verteidigungsstellung; dem dänischen Widerstand 

gelingt es immer häufiger, das Material zu sabotieren. 

 

Zu der spärlichen Berichterstattung über den Kriegsverlauf kommen 

die Gerüchte über die wechselnde Stimmung unter den Dänen. Als 

sie von den zunehmenden deutschen Niederlagen an der Front 

hörten, kam es zu zahlreichen Kämpfen zwischen jungen Dänen und 

deutschen Soldaten. Die gleichzeitige Zunahme von Sabotageakten 

durch Widerstandsbewegungen facht die Stimmung noch weiter an. 

Im August explodiert die Situation mit Streiks in Odense und 

Esbjerg, die auf viele andere Städte übergreifen.  

Arbeiter aus Großbetrieben führen an, was sich allmählich zu einem 

reinen Aufstand mit Demonstrationen und Straßenkämpfen gegen 

deutsche Soldaten und dänische Behörden entwickelt. Vor diesem 

Hinter-grund versuche ich, so unsichtbar wie möglich zu bleiben, 

was für mich mit meiner Größe nicht einfach ist. Mit meiner 

Körpergröße überrage ich meine Mitsoldaten bei weitem; wenn wir 

uns aufstellen, achte ich darauf, dass ich in der letzten Reihe stehe.  

 

Die Tage der Bergung von Leichen, der Pflege von Verwundeten 

und der Trümmerbeseitigung liegen hinter uns; wir versuchen, die 

Verteidigung der Westfront mit der Handvoll Soldaten fortzusetzen, 

die von der Einheit in Bulbjerg übrig geblieben sind. In den Bunkern 

am Strand sind Flugabwehrkanonen aufgestellt; von den Stränden 

aus haben wir wenig Gefahr zu befürchten: Drahtzäune und 

Landminen verhindern den Zugang vom Meer aus. Das Dünengebiet 

hinter den Bunkern ist durch ein Netz von Stolperminen praktisch 

unzugänglich. Die Besatzung des Bunkers wird von jemandem, der 

sich in dem Terrain mit den Drahtzäunen und Minen gut auskennt, 

sicher durch die Dünen geleitet.  
 

*** 
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Offiziell hören wir nichts, aber die Gerüchte über Verluste an fast 

allen Fronten nehmen besorgniserregend zu.  

Wir leben in großer Ungewissheit, was die Entscheidungsfähigkeit 

erschwert. Schießen wir zurück, wenn wir von dänische Soldaten 

und Widerstandskämpfern unter Beschuss geraten, oder ergeben wir 

uns sofort? Die deutsche Armee schläft nicht mit weißer 

Bettwäsche; wir nehmen sie von dänischen Wäscheleinen.  

Anfang Mai wird schließlich über den englischen Rundfunk bekannt 

gegeben, dass die deutsche Armee in den Niederlanden, Nordwest-

deutschland und Dänemark kapituliert. Und das, bevor auch nur ein 

englischer, amerikanischer oder russischer Soldat dänischen Boden 

betreten hatte. Die Besatzung endet also relativ friedlich - und in den 

meisten Teilen des Landes können die Menschen die Freiheit mit 

Feiern und Jubel auf den Straßen feiern.  

Während der Kriegsjahre war die dänische Armee praktisch 

unsichtbar; jetzt ist sie da, um die mehr als zwanzigtausend 

entwaffneten deutschen Soldaten in Kriegsgefangenenlager zu 

bringen und abzuwarten, was über uns entschieden wird. Dass der 

besiegte Feind nicht gerade sanft behandelt wird, geht aus Berichten 

hervor, in denen Dänen wegen Misshandlung der nun wehrlosen 

Kriegsgefangenen angeklagt werden.  

 

In der langen Reihe der Besiegten, die zu zweit die dänischen 

Landstraßen entlang gehen, versuche ich, mich kleiner zu machen 

als ich bin. Ich gehe gebückt, als würde ich eine schwere Last auf 

dem Rücken tragen. In der Schlange der Verlierer muss man so 

unsichtbar wie möglich bleiben, um nicht dem wahllosen Zorn der 

Gruppen meist junger Dänen zum Opfer zu fallen, die uns vom 

Straßenrand aus nicht nur mit Schimpfkanonaden verabschieden, 

sondern gelegentlich Steine und Exkremente auf uns werfen.  

Nachdem sie über zwölf Stunden ohne Essen und Trinken 

marschiert sind, pflücken die Soldaten bei Sanitätspausen Gras, um 

trotzdem etwas im Magen zu haben. Der Effekt ist oft das Gegenteil, 

der Durchfall rinnt anschließend dünn aus unseren Hosenbeinen. 

Erschöpft kommen wir an einem Ort namens Rødkærsbro an; hier 

stehen die Lastwagen der dänischen Armee Schlange, um uns ins   
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Lager Frøslevlejven zu bringen, wie man uns sagt. Frøslevlejven 

liegt in der Nähe der deutsch-dänischen Grenze. Wir gehen nach 

Hause! Zwanzig deutsche Kriegsgefangene und zwei bewaffnete 

dänische Soldaten nehmen auf den Holzbänken im Frachtraum 

Platz. Uns wird befohlen, nicht miteinander zu sprechen. Wir sehen 

durch die geöffnete Heckklappe, dass die Lastwagen hinter uns, die 

zunächst unserer Route folgen, abbiegen und ihren Weg getrennt 

fortsetzen. Jemand an der Vorderseite der Ladefläche schafft es, ein 

Loch in die Plane zu machen und kann an der Kabine vorbei nach 

vorne sehen.  

‚Die anderen Lastwagen fahren nicht mehr vor uns. Wir fahren hier 

allein‘, zischt er.  

Bald werden auch die übrigen Fahrgäste leise über die Situation 

informiert.  

‚Zwei Wachen und ein Fahrer, die sollten wir haben können‘, 

flüstert jemand.  

Zwanzig unbewaffnete und geschwächte Soldaten machen ihre 

Überlegungen, bis der Korporal laut sagt: 'Vergiss es!'  

‚Hold kæft!'*, warnt der Däne den Eindringling, und um seinen 

Befehl zu bekräftigen, lädt er seinen Karabiner nach. Auch die 

zweite Wache lädt nach.  

Ich glaube nicht, dass wir eine Chance gehabt hätten; wahr-

scheinlich ist der Fahrer nicht allein und bewaffnet in der Kabine, 

und erst jetzt entdecken wir den Jeep der dänischen Armee hundert 

Meter hinter diesem Lastwagen. Wir sind zwar in der Überzahl, aber 

unbewaffnet und müde von dem langen Marsch, müssen wir die 

Überlegenheit der Transportwache anerkennen.  

‚Wir fahren nicht nach Süden! Wir fahren zurück nach Norden‘, 

flüstert jemand, der eine Weile den Stand der Sonne beobachten 

konnte.  

 

Der Lastkraftwagen hält am späten Abend auf für mich und die 

Kameraden meiner Einheit vertrautem Terrain; nachdem wir 

aufgefordert wurden, von der Ladefläche des Lastkraftwagens zu 

springen, befinden wir uns auf dem ehemaligen Kasernengelände 

der Wehrmacht in Bulbjerg. Die Trümmer des britischen 

Volltreffers sind nur ein Vorbote dessen, was uns nach unserer 

Rückkehr nach Deutschland erwartet. 
 
* ‘Halt die Klappe!‘   
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Auf dem Truppenübungsplatz ist eine Baracke errichtet worden. Die 

Fenster sind nicht verglast, sondern vergittert; gegen Kälte und 

Regen gibt es Fensterläden, die von außen geschlossen werden. Die 

einzige Eingangstür zur Baracke ist mit einem schweren Balken 

verschlossen. Dies wird für die nächste Zeit unsere Unterkunft sein; 

es gibt Schlafplätze auf Etagenbetten für zwanzig Mann und nur 

einen Toiletteneimer für die Gruppe.  

Kurze Befehle ertönen von dem dänischen Offizier, der offenbar 

zusammen mit seiner Kollegin neben ihm das Kommando über 

unsere Gruppe erhalten hat. Die Durchschnittsgröße eines 

Skandinaviers ist etwa zehn Zentimeter länger als die eines 

Westeuropäers; der Däne vor uns erreicht diese Norm nicht; er hat 

die Körpergröße der Gefangenen vor ihm. Ich könnte mit meiner 

Größe als Däne durchgehen, wenn meine Haare blond wären. Die 

Offizierin übertrifft die dänische Norm bei weitem; sie überragt 

ihren Kollegen und die beiden dänischen Wachen buchstäblich um 

Kopf und Kragen.  

‚Jeg er løjtnant Jørgensen, og dette er løjtnant Mikkelsen. Du er 

blevet placeret under vores kommando for at udføre en særlig 

opgave.’**  

In der dänischen Sprache; der Mann entwürdigt sich nicht, die 

Sprache des verhassten Besatzers zu verwenden. Dass die Dänen 

uns hassen, ist überdeutlich, und jetzt, wo sie in der Lage sind, 

diesen Hass in die Tat umzusetzen, werden wir es selbst 

herausfinden.  

Der lange Marsch der Kriegsgefangenen ist nur ein Vorgeschmack 

auf das, was vor uns liegt, diese Erkenntnis dämmert uns langsam.  

Ein Korporal wagt es, nach Essen und Trinken für die Männer zu 

fragen. Die Antwort des Dänen lässt uns aufschrecken; das Gebrüll 

des Leutnants hallt weit über den Kasernenhof: ‚Nej, du har ikke 

fortjent noget at spise!‘***  

Die Kriegsgefangenen aus den benachbarten Baracken verstehen die 

Nachricht sofort; wahrscheinlich versteht keiner von ihnen Dänisch, 

aber der Tenor ist klar.  

 
** ‚Ich bin Leutnant Jørgensen und das ist Leutnant Mikkelsen.  

Sie wurden unserem Kommando unterstellt, um eine besondere Aufgabe zu 

erfüllen.‘                   

*** ‘Nein, du hast dir kein Essen verdient!‘   
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Die Frau neben ihm scheint ihn anzusprechen, wie er die 

Kriegsgefangenen behandelt, zumindest sieht es für uns so aus.    

Der Leutnant überlässt die Erfassung von Namen, Dienstgrad und 

Armeenummern seiner Kollegin. Sie hat an der einzigen Tür der 

Baracke ein Außenbüro eingerichtet: ein kleiner Tisch mit 

Schreibutensilien, ein Stuhl und ein Stapel Papiere. Bevor sie mit 

der Verwaltung beginnt, zündet sie sich eine Pfeife an. Die Wolke 

aus Tabakrauch, die sie ausbläst, weckt bei den eingefleischten 

Rauchern unter uns das Verlangen nach Nikotin. Ich habe mit dem 

Rauchen nichts zu tun; ich habe nie damit angefangen. Ich finde den 

Anblick einer Pfeife rauchenden Frau hier immer wieder seltsam. In 

diesem Land wundert man sich nicht darüber; bei uns wird sogar 

eine Frau, die sich auf der Straße eine Zigarette anzündet, mit 

missbilligenden Blicken bedacht.  

Um Verwirrung in der Verwaltung zu vermeiden, ziehe ich 

klugerweise den Mantel aus, den ich mir vom Oberleutnant geliehen 

habe, und gebe meine Personalien an. Ich bin ein wehrpflichtiger 

Soldat, nicht mehr und nicht weniger; ich werde jetzt nicht erklären, 

warum es dafür keine greifbare Unterstützung gibt.  

In der Kaserne können wir endlich unsere müden Körper ausruhen; 

die rauen Strohsäcke und stinkenden Pferdedecken sind kaum ein 

Hindernis, um sofort in einen fast komatösen Schlaf zu fallen.  

 

 

*** 
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