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Jetzt, wo ich gerade heute duschen kann, hore ich das bedngstigende
Brummen eines Lancasters, der sich nahert. Eine halbe Minute
spéter liege ich nackt und zusammengekriimmt unter den Triimmern
des Sanitirgebdudes; ein Volltreffer hat das Hauptgebiaude vollig
zerstort! Uber das Kasernengelidnde hallen panische Schreie; sie sind
kaum zu lberhoren, da sie unter den Triimmern aus verbogenem
Stahl und Beton durchdringend stdhnen. Erst als ich versuche, einen
verwundeten Kameraden unter einer Betonplatte hervorzuziehen,
werde ich mir meiner Nacktheit bewusst. Wo ich mich ausgezogen
habe, steht nichts mehr; Flammen fressen sich durch die
Brennbarkeit der Toiletten- und Duschrdume. Das Munitionsdepot
konnte jeden Moment der Feuersbrunst zum Opfer fallen, die
englische Bombe auf dem Gewissen hat.

Wie aus dem Nichts tauchte der Bomber auf; kein Radar hatte ihn
entdeckt, keine Flugabwehrkanonen waren in Stellung gebracht; wir
wurden von dem Luftangriff vollig tiberrascht.

Der Oberleutnant der Luftabwehr eilt herbei und hilft mir, den
Ungliicklichen zu befreien; zu zweit gelingt es uns schlieflich, den
Mann unter der Platte hervorzuholen. In der Zwischenzeit sind
Sanititer eingetroffen, die sich weiter um ihn kiimmern.

,Hier, nimm meinen Mantel. Du bist ja vo6llig nackt. Bist du
verletzt?*

,Danke, Herr Oberleutnant! Nein, ich glaube nicht, nur ein paar
Schrammen. Ich war gerade unter der Dusche.*

,Schuhe, du musst dir irgendwoher Schuhe oder Stiefel besorgen. So
kannst du hier nicht laufen. Sieh mal nach, ob vom Fourier Gebaude
noch etwas iibrig ist.'

Bulbjergs Verteidigungsstellung ist noch nie vom Feind angegriffen
worden; wir haben zwar schon frither von drohenden Luftangriffen
auf den nordlichen Atlantikwall bei Aggersund und Hanstholm
gehort, aber die Flugabwehrkanonen wurden dort rechtzeitig
aufgestellt. Unsere Stellung liegt viel weiter nordlich an der
dénischen Kiiste. Als wir hier stationiert wurden, waren wir alle fest
davon iiberzeugt, dass eine feindliche Invasion an der dénischen und



norwegischen Kiiste am erfolgreichsten sein konnte. An der
niederlédndischen oder belgischen Kiiste, und vielleicht auch an der
nordfranzosischen Kiiste, konnten wir den Feind weniger schnell
erwarten.

Angesichts der groen Verluste im Osten und des Vormarsches von
Stalins Armee wird es auch von Westen her weitere Bedrohungen
geben. Nach Aussage der Armeefithrung sind wir darauf gut
vorbereitet.

Ich habe diesen Krieg nicht gewollt, wie die meisten meiner
Landsleute auch nicht. Wir leben nun seit fast einem Jahrzehnt unter
einem Regime, das wenig Toleranz gegeniiber Andersdenkenden
hat; der Terror einer Minderheit, die gnadenlos bestraft, was ihr
nicht gefillt. Als ich mich vor zwei Jahren zum Militardienst
melden musste, habe ich iiberlegt, ob ich mich weigern und
untertauchen sollte; das hitte zweifellos schlimme Folgen fiir meine
Familienangehorigen gehabt. Ich schidtze mich gliicklich, dass ich
nicht zu den Truppen gehorte, die an die Ostfront geschickt wurden.
In Dénemark herrscht nicht nur ein angenehmeres Klima; die
Bevolkerung war anfangs auch nicht sehr deutschfeindlich und
nahm es hin, dass wir die Verteidigung ihres Landes iibernahmen.
Das hat sich in den letzten Jahren deutlich gedndert. Die
Zusammenarbeit mit der didnischen Regierung ist eingestellt, der
Widerstand in der Bevolkerung nimmt zu, Sabotage an deutschen
Angelegenheiten ist an der Tagesordnung. Ich versuche, mich so
weit wie moglich von den Geschehnissen um mich herum
fernzuhalten; ich wechsle meine Schichten, melde mich nie, um zum
Beispiel VergeltungsmaBinahmen durchzufiihren; in den zwei
Jahren, die ich hier stationiert bin, musste ich meine Waffe noch
nicht benutzen. Ich hoffe, dass ich sie nie gegen ein Lebewesen
einsetzen muss.

Von dem Fourier-Gebdude ist nur noch wenig {tbrig; in den
Triimmern versuche ich, unbeschidigte Kleidungsstiicke zu finden
ist die einigermaflen zu meiner Korpergroe von einem Meter
achtundachtzig passen. Stiefel Gréfle sechsundvierzig; ich musste
sie in den Uberresten des Gebiudes suchen. Ich trage wieder eine
Wehrmachtsuniform; den Offiziersmantel der Kriegsmarine werde
ich dem Oberleutnant spéter zuriickgeben.



Es gibt sofort viel zu tun, Menschen werden unter den Triimmern
hervorgeholt, manchmal verletzt, hdufiger aber leider tot. Die
Verwundeten werden in das Feldlazarett gebracht, die Toten
identifiziert und in Leichensédcke gelegt.

Ich merke jetzt, dass mein Ausweis, mein Armeeheft, meine
‘Hundemarke‘, mein Erkennungsblech, die Halskette mit dem
Schildchen mit der Armeenummer und alles, was beweisen kann,
dass ich bin, wer ich bin, weg sind. Meine personlichen
Gegenstidnde sind unter den Triimmern begraben; ich bin namenlos
geworden.

keskosk



2

Ich hatte eine schone Kindheit; ich wuchs mit meiner Schwester
Gisela und meinem kleinen Bruder Gerhard in einer guten Familie
in dem Grenzdorf Elten bei Emmerich auf. Mein Vater arbeitete bei
der Bahn; weil er nie in die Nazipartei eingetreten ist, wurde er erst
spit Beamter im o6ffentlichen Dienst.

Mein grofltes Hobby sind meine Brieftauben. Als der Krieg
ausbrach, war eine der ersten Vorschriften, Hobbytauben ein-
zusperren; wenig spiter folgte das Verbot der Taubenhaltung.
Taubenpastete und Suppe aus Taubenfleisch standen einige Wochen
lang auf dem Speiseplan. Ich mochte das nie.

In den Kriegsjahren hinter uns hatten wir es nicht schlecht. Meine
Mutter kommt aus der Landwirtschaft, wir hatten Hithner, Schweine
und immer viel Milch und Kartoffeln.

Nach der Volksschule habe ich eine Lehre bei der Bahn gemacht;
mein Vater hatte dort einen guten Job, ich wollte auch so einen Job.
Im September 1943 erhielt ich den Einberufungsbefehl zum
Wehrdienst. Waihrend meiner Rekrutierungszeit war ich in
Radevormwald stationiert, einer Stadt im Bergischen Land bei
Wuppertal. Als 18-Jdhriger interessiert man sich fiir andere Dinge
als Marschieren, unter Stacheldraht hindurchkriechen und durch
Schlamm waten, Gewehre auseinandernechmen und wieder
zusammenbauen; die Méadchen, die sich flirtend vor den Kasernen
aufhalten, sind viel interessanter als alles, was wir tUber die
Verteidigung unseres Landes lernen konnen.

Ich iiberstehe die Ausbildung zum Infanteristen; die Ausbilder
konnten mich jedoch nicht davon iiberzeugen, dass mein Gewehr
meine beste Freundin ist; so weit reicht meine Fantasie leider nicht.
Vorerst bleibe ich im Bergischen Land stationiert; in Kriegszeiten
gibt es fiir die Armee keinen Wochenendurlaub.

In den secltenen Momenten, in denen wir uns aullerhalb des
Kasernengelidndes vergniigen diirfen, lerne ich andere Freundinnen
als meine Karabiner 98K kennen. Ich muss jetzt keineswegs meine
Vorstellungskraft bemiihen.

Nach einem halben Jahr werde ich an die dénische Westkiiste
versetzt.



Die Verteidigung der Westfront ist Aufgabe der deutschen Truppen
in Bulbjerg; das bedeutet, dass wir die britischen Short Stirling- und
Lancaster-Bomber mit Flugabwehrgeschiitzen beschieflen, sobald
sie in Sicht kommen. Die Bedienung der Flugabwehr liegt in den
Hénden der Kriegsmarine. Die Aufgabe meiner Einheit ist die
Bewachung der Verteidigungsstellung; dem dénischen Widerstand
gelingt es immer héufiger, das Material zu sabotieren.

Zu der spérlichen Berichterstattung iiber den Kriegsverlauf kommen
die Geriichte iiber die wechselnde Stimmung unter den Dénen. Als
siec von den zunehmenden deutschen Niederlagen an der Front
horten, kam es zu zahlreichen Kdmpfen zwischen jungen Dinen und
deutschen Soldaten. Die gleichzeitige Zunahme von Sabotageakten
durch Widerstandsbewegungen facht die Stimmung noch weiter an.
Im August explodiert die Situation mit Streiks in Odense und
Esbjerg, die auf viele andere Stidte libergreifen.

Arbeiter aus Grof3betrieben fiihren an, was sich allméhlich zu einem
reinen Aufstand mit Demonstrationen und Straenkdmpfen gegen
deutsche Soldaten und dénische Behorden entwickelt. Vor diesem
Hinter-grund versuche ich, so unsichtbar wie moglich zu bleiben,
was fiir mich mit meiner Gréfe nicht einfach ist. Mit meiner
Korpergrofe iiberrage ich meine Mitsoldaten bei weitem; wenn wir
uns aufstellen, achte ich darauf, dass ich in der letzten Reihe stehe.

Die Tage der Bergung von Leichen, der Pflege von Verwundeten
und der Triimmerbeseitigung liegen hinter uns; wir versuchen, die
Verteidigung der Westfront mit der Handvoll Soldaten fortzusetzen,
die von der Einheit in Bulbjerg iibrig geblieben sind. In den Bunkern
am Strand sind Flugabwehrkanonen aufgestellt; von den Strinden
aus haben wir wenig Gefahr zu befiirchten: Drahtzdune und
Landminen verhindern den Zugang vom Meer aus. Das Diinengebiet
hinter den Bunkern ist durch ein Netz von Stolperminen praktisch
unzuginglich. Die Besatzung des Bunkers wird von jemandem, der
sich in dem Terrain mit den Drahtzdunen und Minen gut auskennt,
sicher durch die Diinen geleitet.
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Offiziell horen wir nichts, aber die Geriichte iber Verluste an fast
allen Fronten nehmen besorgniserregend zu.

Wir leben in groBBer Ungewissheit, was die Entscheidungsfahigkeit
erschwert. Schieflen wir zuriick, wenn wir von dénische Soldaten
und Widerstandskdmpfern unter Beschuss geraten, oder ergeben wir
uns sofort? Die deutsche Armee schlidft nicht mit weiler
Bettwische; wir nehmen sie von danischen Wischeleinen.

Anfang Mai wird schlieBlich iiber den englischen Rundfunk bekannt
gegeben, dass die deutsche Armee in den Niederlanden, Nordwest-
deutschland und Dénemark kapituliert. Und das, bevor auch nur ein
englischer, amerikanischer oder russischer Soldat didnischen Boden
betreten hatte. Die Besatzung endet also relativ friedlich - und in den
meisten Teilen des Landes konnen die Menschen die Freiheit mit
Feiern und Jubel auf den Stralen feiern.

Wihrend der Kriegsjahre war die didnische Armee praktisch
unsichtbar; jetzt ist sie da, um die mehr als zwanzigtausend
entwaffneten deutschen Soldaten in Kriegsgefangenenlager zu
bringen und abzuwarten, was {liber uns entschieden wird. Dass der
besiegte Feind nicht gerade sanft behandelt wird, geht aus Berichten
hervor, in denen Dinen wegen Misshandlung der nun wehrlosen
Kriegsgefangenen angeklagt werden.

In der langen Reihe der Besiegten, die zu zweit die dénischen
Landstrallen entlang gehen, versuche ich, mich kleiner zu machen
als ich bin. Ich gehe gebiickt, als wiirde ich eine schwere Last auf
dem Riicken tragen. In der Schlange der Verlierer muss man so
unsichtbar wie moglich bleiben, um nicht dem wahllosen Zorn der
Gruppen meist junger Dénen zum Opfer zu fallen, die uns vom
StraBenrand aus nicht nur mit Schimpfkanonaden verabschieden,
sondern gelegentlich Steine und Exkremente auf uns werfen.
Nachdem sie tlber zwolf Stunden ohne Essen und Trinken
marschiert sind, pfliicken die Soldaten bei Sanititspausen Gras, um
trotzdem etwas im Magen zu haben. Der Effekt ist oft das Gegenteil,
der Durchfall rinnt anschlieBend diinn aus unseren Hosenbeinen.
Erschopft kommen wir an einem Ort namens Redkarsbro an; hier
stehen die Lastwagen der dénischen Armee Schlange, um uns ins
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Lager Freslevlejven zu bringen, wie man uns sagt. Froslevlejven
liegt in der Ndhe der deutsch-ddnischen Grenze. Wir gehen nach
Hause! Zwanzig deutsche Kriegsgefangene und zwei bewaftnete
dénische Soldaten nehmen auf den Holzbidnken im Frachtraum
Platz. Uns wird befohlen, nicht miteinander zu sprechen. Wir sehen
durch die gedffnete Heckklappe, dass die Lastwagen hinter uns, die
zunachst unserer Route folgen, abbiegen und ihren Weg getrennt
fortsetzen. Jemand an der Vorderseite der Ladeflache schafft es, ein
Loch in die Plane zu machen und kann an der Kabine vorbei nach
vorne sehen.

,Die anderen Lastwagen fahren nicht mehr vor uns. Wir fahren hier
allein‘, zischt er.

Bald werden auch die iibrigen Fahrgiste leise iiber die Situation
informiert.

,Zwei Wachen und ein Fahrer, die sollten wir haben koénnen‘,
fliistert jemand.

Zwanzig unbewaffnete und geschwichte Soldaten machen ihre
Uberlegungen, bis der Korporal laut sagt: "'Vergiss es!'

,Hold keeft!"™, warnt der Déne den Eindringling, und um seinen
Befehl zu bekréftigen, ladt er seinen Karabiner nach. Auch die
zweite Wache 14dt nach.

Ich glaube nicht, dass wir eine Chance gehabt hétten; wahr-
scheinlich ist der Fahrer nicht allein und bewaffnet in der Kabine,
und erst jetzt entdecken wir den Jeep der ddanischen Armee hundert
Meter hinter diesem Lastwagen. Wir sind zwar in der Uberzahl, aber
unbewaffnet und miide von dem langen Marsch, miissen wir die
Uberlegenheit der Transportwache anerkennen.

,Wir fahren nicht nach Siiden! Wir fahren zuriick nach Norden°,
fliistert jemand, der eine Weile den Stand der Sonne beobachten
konnte.

Der Lastkraftwagen hidlt am spiten Abend auf fiir mich und die
Kameraden meiner Einheit vertrautem Terrain; nachdem wir
aufgefordert wurden, von der Ladefliche des Lastkraftwagens zu
springen, befinden wir uns auf dem ehemaligen Kasernengeldnde
der Wehrmacht in Bulbjerg. Die Triimmer des britischen
Volltreffers sind nur ein Vorbote dessen, was uns nach unserer
Riickkehr nach Deutschland erwartet.

* ‘Halt die Klappe!
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Auf dem Truppeniibungsplatz ist eine Baracke errichtet worden. Die
Fenster sind nicht verglast, sondern vergittert; gegen Kélte und
Regen gibt es Fensterldden, die von aullen geschlossen werden. Die
einzige Eingangstiir zur Baracke ist mit einem schweren Balken
verschlossen. Dies wird fiir die nidchste Zeit unsere Unterkunft sein;
es gibt Schlafplitze auf Etagenbetten flir zwanzig Mann und nur
einen Toiletteneimer fiir die Gruppe.

Kurze Befehle ertonen von dem dénischen Offizier, der offenbar
zusammen mit seiner Kollegin neben ihm das Kommando iiber
unsere Gruppe erhalten hat. Die Durchschnittsgrole eines
Skandinaviers ist etwa zehn Zentimeter ldnger als die eines
Westeuropéers; der Dédne vor uns erreicht diese Norm nicht; er hat
die Korpergrofle der Gefangenen vor ihm. Ich kénnte mit meiner
GroBe als Dane durchgehen, wenn meine Haare blond wiren. Die
Offizierin ibertrifft die didnische Norm bei weitem; sie liberragt
ihren Kollegen und die beiden didnischen Wachen buchstéblich um
Kopf und Kragen.

Jeg er lojtnant Jorgensen, og dette er lojtnant Mikkelsen. Du er
blevet placeret under vores kommando for at udfore en scerlig
opgave. ' **

In der dénischen Sprache; der Mann entwiirdigt sich nicht, die
Sprache des verhassten Besatzers zu verwenden. Dass die Dinen
uns hassen, ist iiberdeutlich, und jetzt, wo sie in der Lage sind,
diesen Hass in die Tat umzusetzen, werden wir es selbst
herausfinden.

Der lange Marsch der Kriegsgefangenen ist nur ein Vorgeschmack
auf das, was vor uns liegt, diese Erkenntnis ddmmert uns langsam.
Ein Korporal wagt es, nach Essen und Trinken fiir die Méanner zu
fragen. Die Antwort des Dénen lédsst uns aufschrecken; das Gebriill
des Leutnants hallt weit iiber den Kasernenhof: ,Nej, du har ikke
fortjent noget at spise! “***

Die Kriegsgefangenen aus den benachbarten Baracken verstehen die
Nachricht sofort; wahrscheinlich versteht keiner von ihnen Dénisch,
aber der Tenor ist klar.

** Ich bin Leutnant Jorgensen und das ist Leutnant Mikkelsen.
Sie wurden unserem Kommando unterstellt, um eine besondere Aufgabe zu

erfiillen.
**%* ‘Nein, du hast dir kein Essen verdient!*
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Die Frau neben ihm scheint ihn anzusprechen, wie er die
Kriegsgefangenen behandelt, zumindest sieht es fiir uns so aus.
Der Leutnant iiberldsst die Erfassung von Namen, Dienstgrad und
Armeenummern seiner Kollegin. Sie hat an der einzigen Tir der
Baracke ein AulBlenbiiro eingerichtet: ein kleiner Tisch mit
Schreibutensilien, ein Stuhl und ein Stapel Papiere. Bevor sie mit
der Verwaltung beginnt, ziindet sie sich eine Pfeife an. Die Wolke
aus Tabakrauch, die sie ausblédst, weckt bei den eingefleischten
Rauchern unter uns das Verlangen nach Nikotin. Ich habe mit dem
Rauchen nichts zu tun; ich habe nie damit angefangen. Ich finde den
Anblick einer Pfeife rauchenden Frau hier immer wieder seltsam. In
diesem Land wundert man sich nicht dariiber; bei uns wird sogar
eine Frau, die sich auf der Strale eine Zigarette anziindet, mit
missbilligenden Blicken bedacht.

Um Verwirrung in der Verwaltung zu vermeiden, ziehe ich
klugerweise den Mantel aus, den ich mir vom Oberleutnant gelichen
habe, und gebe meine Personalien an. Ich bin ein wehrpflichtiger
Soldat, nicht mehr und nicht weniger; ich werde jetzt nicht erkldren,
warum es dafiir keine greifbare Unterstiitzung gibt.

In der Kaserne kdnnen wir endlich unsere miiden Korper ausruhen;
die rauen Strohsidcke und stinkenden Pferdedecken sind kaum ein
Hindernis, um sofort in einen fast komatdsen Schlaf zu fallen.
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Kehren Sie mit dem ,Zuriick-Pfeil' on der oberen
linken Ecke Ihres Bildschirms zur Webseite zuriick.
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