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Dat vervelende duwtje in mijn rug terwijl ik gewillig de cel van het 
Deense politiebureau instap, het geluid van de indrukwekkend 
dikke celdeur die achter me dichtslaat en het kille metaal over 
metaal geluid dat me vannacht in verzekerde bewaring stelt; 
hieraan wennen zal ik zeker nooit, evenmin aan het avondeten 
dat door het luikje in de celdeur aangereikt wordt: vier vissticks, 
een hoopje aardappelpuree en rode kool met appeltjes, 
geserveerd op een plastic bord en vergezeld van bijpassend 
plastic bestek. De dampende maaltijd tover ik vanonder het 
warmhouddeksel tevoorschijn. Er is een flesje bronwater bij. Ik 
heb honger en val meteen aan. Het luikje blijft gesloten, er komt 
geen dessert. 
 
Vanmiddag ben ik vanaf het strand naar het politiebureau van 
Tisted gebracht. Mijn kanospullen werden op een aanhanger 
geladen en verhuisden mee naar de stad. ‘Aangehouden op 
verdenking van criminele activiteiten’ is de voorlopige verklaring 
van de agent wanneer hij me in de verhoorruimte een handboei 
afdoet. Ik mag gaan zitten op een harde, houten stoel aan een 
tafel die aan de vloer is verankerd. Aan mijn kant is over de hele 
breedte net onder het tafelblad een stang bevestigd; ik vorm 
blijkbaar geen bedreiging voor de twee politiemensen in burger 
tegenover me, mijn handboei hoeft niet aan de staaf vast. De 
lange, blonde rechercheur geeft de agent opdracht om ook de 
tweede armband te verwijderen. De oudere politieman geef me 
een hand en stelt zich voor: “Sven Svendsen, aangenaam.” 
“Zo aangenaam is dit niet! Waarom zit ik hier?” 
De blonde agent heeft zijn schrijfblok geopend voor zich en 
noteert deze opmerking. Alles wat ik nu ga zeggen is klaarblijkelijk 
belangrijk voor hem; ik moet op mijn woorden passen. 
“Vertelt u ons maar waarom u in uw eentje langs onze kust vaart 
in uw zeekajak. Zeekajakken is een niet ongevaarlijke bezigheid, 
lijkt me. Op zee kan er van alles misgaan en dan heeft u 
assistentie van anderen nodig. Waarom vaart u hier niet in 
gezelschap?” 
“Ik heb geprobeerd om tochtgenoten te krijgen, maar dat is me 
deze keer niet gelukt.” 



“En dan trekt u er maar op uw eentje op uit? Dit lijkt ons erg 
ongeloofwaardig. U had geen pottenkijkers nodig, is dat het niet?” 
Ik kijk agent Svendsen onbegrijpend aan; waar heeft deze man 
het in godsnaam over?  
De blonde agent legt met een geacteerd boos gebaar de pen op 
tafel en gaat staan. 
“Begrijpt u dan niet dat mijn collega probeert duidelijk te maken 
dat wij u wel degelijk door hebben? Ontkennen heeft geen zin. We 
weten alles! Vanaf het begin van uw reis door Duitsland en het 
zuiden van ons land naar Esbjerg. Het varen langs de kust terwijl 
u zich met zaken bezig hield die anderen niet hoeven zien en 
contacten legt met mensen met een bedenkelijke reputatie. U 
bent hier niet als toerist in ons land, dat staat voor ons vast.” 
“Ik vaar met mijn zeekajak van Esbjerg naar Skagen, een 
uitdaging van zo’n tweehonderd zeemijlen. Lekker een week of 
wat zeekanoën, wat is daar mis mee? Kan ik er wat aan doen dat 
er niemand te vinden was om dat samen met mij te doen?” 
De blonde is gaan zitten en schrijft alles weer op. 
Zijn buurman is nu aan de beurt: “U was wel heel toevallig telkens 
op plaatsen waar wij de boel in de gaten hielden. Waarom ging u 
naar de buitenste boei in uw eentje?” 
Ik haal mijn schouders op. Wat moet ik hierop zeggen? De blonde 
schrijver noteert dat ik het antwoord schuldig blijf. 
“U gaat ons nu meteen vertellen wie u ontmoette tijdens uw 
tocht!”, de nestor verheft zijn stem, “Met welke mensen had u 
afgesproken?” 
“Afgesproken? Ik kénde niemand. Ze waren op het strand of ik 
zag ze op een camping, in een jeugdherberg, een restaurant of 
café. Ik had ze nooit eerder gezien of gesproken.” 
“Dat liegt u! We kunnen bewijzen dat u met enkele al eerder 
contact had, vertel het nu maar.” 
“Ik weet niet waar jullie het over hebben. Ik wil een advocaat 
spreken. Regel dat maar.” 
“Regel dat maar? We zijn uw personeel niet!” 
“Prima, geef me maar een telefoon dan bel ik zelf.” 
“U heeft een Deense jurist nodig. Uw Nederlandse advocaat kan u 
hier niet helpen, vrees ik.” 
“Oh, dat is geen probleem,. Kom maar op met die telefoon.” 
Ik ben dit gedoe beu. Ik kan geen antwoord bedenken op hun 
belachelijke vragen en blijkbaar zijn deze politiemannen niet van 
plan om me nu al te laten vertrekken. Ze hebben me op het strand 



gearresteerd en menen een criminele zeekajakker in de kraag 
gegrepen te hebben. Ik had hen die teleurstelling willen besparen. 
 
De rechercheurs gaan staan. Ik wil hetzelfde doen, maar de 
blonde gebaart me te blijven zitten. Er komt een politieagent de 
verhoorkamer in wanneer de twee de ruimte verlaten. De aflosser 
in uniform stelt zich breed op voor de deur en zijn hand rust op het 
riemtasje met de pepperspray; deze jongeman heeft duidelijk 
geen weet van mijn vreedzame inborst. 
De blonde rechercheur heeft ruim de tijd genomen om mijn gsm 
op te halen bij de balie waar ik die een paar uur eerder moest 
achterlaten. Over de tafel schuift hij me mijn telefoon en een lijst 
met advocaten uit de regio toe. 
“Mag ik ook mijn portemonnee? Daarin zit het kaartje van een 
Deense advocaat. Ik wil die man bellen.” 
De verbazing nu op het gezicht van de jonge speurder had in een 
andere omgeving en situatie op mijn lachspieren gewerkt. 
“Hoe kent u een Deense advocaat? Bent u al eerder met onze 
justitie in aanraking geweest? Ik moet overleggen met mijn 
collega. Een ogenblik.” 
De man verdwijnt gehaast, de geüniformeerde hand gaat opnieuw 
richting spuitbus. 
 
De twee ondervragers laten zich vandaag niet meer zien. Het 
visitekaartje van de jurist uit de Deense hoofdstad is mogelijk 
aanleiding voor een uitgebreid beraad.  
Ik blijf vannacht in een Scandinavische politiecel. 
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Door het kleine raampje ver boven me valt al volop daglicht, er 
dringt nog maar weinig verkeersdrukte van de straat door, het zal 
half zeven, zeven uur zijn wanneer ik gewekt word door een 
gezicht dat door de kleine afsluitbare opening in de metalen deur 
kijkt. Door het luikje daaronder schuiven twee handen die bij het 
gezicht horen een plateautje met een bescheiden ontbijt een 
stukje mijn verblijfsruimte in. Niet veel later verwacht de agent dat 
ik het ontbijt op heb en hij gunt me daarna amper een kwartier 
voor douchen, scheren en tanden poetsen. Het lukt me aardig om 
op schema te blijven. Vervolgens word ik naar een andere cel 
gebracht waar ik kort daarna uitgehaald word en opnieuw naar de 
verhoorkamer mag. 
Dezelfde rechercheurs van gisteren komen binnen en nemen 
tegenover me plaats.  
De oudere agent wijst naar de microfoon midden op de tafel.  
“We hebben de advocaat in Kopenhagen bereid gevonden om u 
bij te staan. Hij kan er pas vanmiddag bij zijn. We nemen het 
gesprek dat we deze ochtend met u voeren op, zodat uw 
raadsman hier later kennis van kan nemen.” 
“Ik ga u niets vertellen zonder dat ik eerst met mijn verdediger 
gesproken heb”, houd ik stoer vol. Ik heb veel politiefilms gezien. 
 
Sven Svendsen doet vandaag een nieuwe poging. 
“Meneer, probeer ons te begrijpen en werkt u mee in uw eigen 
belang. U hoeft geen verklaring af te leggen die belastend voor u 
kan zijn. We hebben bijna een grote, criminele organisatie 
opgerold en als u hier werkelijk niet bij betrokken bent, heeft u 
niets te vrezen. U kunt ons wel degelijk helpen door ons te 
vertellen waarom u in uw eentje langs onze kust kanoot en met 
wie u in de voorbereiding en tijdens deze trektocht contact heeft 
gehad over de aard van uw reis. Zo moeilijk kan dat toch niet 
zijn?” 
Ik schud ‘nee’ en houd mijn lippen stijf op elkaar. Ik ga niet praten, 
de opnameapparatuur registreert uitsluitend de stem van de 
rechercheur. 
“U kunt ons toch vertellen wat er op zee bij de buitenste boei 
gebeurd is? Daar hoeft u toch niet eerst met uw advocaat over te 
spreken? Vertel wat u weet over uw tocht naar en van de eerste 
boei en u kunt gaan.” 



Ik tel voor de zoveelste keer de lamelstroken van de zonwering. 
De jongere speurder heeft er zijn smartphone bij gepakt: “Ik 
googelde uw naam. U bent boekenschrijver, zag ik. Heel veel 
geschreven, alleen reisverhalen?” 
Ik zou de jongeman willen vertellen over de bijzondere plekken 
die ik op deze aardbol mocht bezoeken en over de interessante 
mensen die ik ontmoette, maar ik realiseer me dat de agent 
gebruik probeert te maken van een van mijn zwakke plekken. Ik 
leef voor en van reizen en schrijven. Ze zijn mijn grootste hobby 
en mijn leukste beroep.  
De politieman moet mijn twijfel gezien hebben en gooit het over 
een andere boeg: “U spreekt perfect onze taal. Waar heeft u dat 
geleerd?” 
Het kost me na dit compliment werkelijk moeite om te zwijgen. 
“Heeft u in ons land gewoond? Bent u misschien getrouwd met 
een Deense?” 
Zijn oudere collega heeft nu ook door hoe de jongeman probeert 
mij aan het praten te krijgen.  
Hij doet ook een poging om mijn stilzwijgen te verbreken: “Uw 
voornaam is Scandinavisch. Noors, toch?” 
Ik heb het spelletje door en blijf ‘stommetje spelen’, ik ga niet 
praten voor ik met de jurist gesproken heb.  
De politie raadt maar wat, veel langer dan nog eens twaalf uur 
kunnen ze me hier niet vasthouden, begrijp ik. Zij hebben haast, ik 
heb geduld. Vanmiddag is de pleitbezorger hier en dan hoor ik 
misschien wat me te doen staat. 
 
Tussen de middag krijg ik een boterham en een kop lauwe thee 
over de verhoortafel toegeschoven. De twee agenten blijven 
volharden in het stellen van steeds dezelfde vragen.   
Ik ben het aandringen van de twee beu en poog niet te luisteren. 
Ik heb nooit geweten dat het negeren van mensen zoveel energie 
kost. Ik probeer te denken aan wat er de afgelopen dagen 
gebeurd is. In flarden haal ik enkele incidenten terug. Ik raak 
verdwaald in mijn eigen geheugen, de aanhoudende vragen van 
de twee beambten beginnen hun effect te sorteren. 
 
Er wordt luid op de deur van de verhoorkamer geklopt en een 
jongeman in een onberispelijk driedelig pak komt binnen. Hij 
steekt me de hand toe, de twee aanwezige politiemensen 
passeert hij met een beroepseigen arrogantie: dat moet een 
advocaat zijn. 



“Mijnheer Van Grondelle van Heemstede? Mijn naam is Axel Stig 
Møller van de advocatenmaatschap Rasmussen, Stig Møller & 
Stig Møller. Mijn confrère heeft me verzocht  u in eerste instantie 
bij te staan. Hij zal eventueel in een later stadium bij een 
mogelijke zaak tegen u dit van me overnemen.” 
Hij wendt zich tot de rechercheurs: “Ik denk dat u voorlopig klaar 
bent met mijn cliënt. Blijft meneer Van Grondelle hier en gaat u 
elders of regelt u een andere ruimte voor ons? En mag ik van u de 
aanhoudingpapieren van mijn cliënt? ” 
‘Dupont og Dupond’, de Deense equivalenten van Kuifjes ‘Jansen 
& Janssen’, maken zich onverwijld met hun opnameapparatuur uit 
de voeten, de heer Stig Møller haast zich om de deur achter hen 
te sluiten. 
 
“Zo, vertelt u eens waarom u aangehouden bent”, begint de jonge 
jurist. 
“Ik zou willen dat ik dát wist. Ik ben begonnen aan een solotocht in 
een zeekajak langs de kust. Dat vindt de politie al verdacht en ik 
was volgens hen op het verkeerde momenten op de verkeerde 
plaatsen. Ik probeer zelf op een rijtje te krijgen wat er allemaal 
gebeurd is. Wat wil de politie van me? Waar word ik van verdacht 
of waar ben ik bij betrokken geraakt? Er is mij niets verteld. Ik 
hoop dat u daar duidelijkheid over kunt krijgen.” 
Er wordt op de deur geklopt en de geüniformeerde bewaker van 
de vorige dag brengt de gevraagde papieren voor de advocaat. 
De jurist duikt in de paperassen. 
Er wordt koffie gebracht. De kop dampende koffie begroet ik als 
een teruggevonden vriend. Bijna twee dagen zonder cafeïne, ik 
begon ontwenningsverschijnselen te vertonen. Tijdens de 
verhoren kreeg ik slechts lauwe thee. Warme of hete drank is in 
de verhoorkamer een potentieel wapen, legde de agent uit. 
Axel Stig Møller leest de officiële papieren over de reden van mijn 
aanhouding nu voor de derde keer door, hij haalt twee lijvige 
wetboeken uit de aktetas tevoorschijn en legt ze na kort bladerend 
zoeken open voor zich op tafel.  
Zijn blik dwaalt herhaaldelijk van de aanhoudingspapieren naar  
wetsartikelen in beide codices en terug. 
“Heeft u tijdens uw verblijf in ons land handelingen verricht om 
goederen op Deens grondgebied te brengen en zo ja, heeft u dat 
na overleg of in samenwerking met derden gedaan?” 
Ik heb geen idee waar de jurist het over heeft; ik kijk hem vragend 
aan. Zo goed is mijn Deens nu ook weer niet. 



De jonge advocaat schakelt over op Engels, hij vertaalt de reden 
van mijn aanhouding meteen in minder juridische termen. 
“Of ik gesmokkeld heb? Nee, ik heb alleen de kampeeruitrusting 
en zelfs minder dan de toegestane hoeveelheid voedsel en sterke 
drank bij me. Heeft de politie illegale goederen in mijn kano of in 
mijn uitrusting aangetroffen? Ik heb er niets ingestopt, hoor.” 
 
“Je spreekt wel de waarheid tegen me, toch?” 
“Ik heb geen reden om te liegen. Ik wil hier beslist zo snel mogelijk 
vandaan.” 
“Dat ga ik voor u regelen. De politie heeft voor zover ik begrepen 
heb geen harde bewijzen tegen u. U was inderdaad wel heel 
ongelukkig juist op een ongepaste plaats en heeft alle schijn 
tegen u. Ik ga met de politiemensen overleggen.” 
Meneer Stig Møller van Rasmussen, Stig Møller & Stig Møller 
verlaat de verhoorkamer en ik krijg opnieuw gezelschap van de 
man met de pepperspray. 
“Kan ik nog een kop koffie krijgen?” 
De politieman schudt kort ‘nee’ en zijn blik gaat weer op oneindig. 
Ik kon het proberen... 
 
Het duurt lang voor de jurist in gezelschap van de twee 
rechercheurs terug is. De raadsman neemt plaats en ook voor 
meneer Sven Svendsen is er nog een stoel. De blonde agent 
heeft het nadeel van zijn leeftijd, hij moet blijven staan. 
“In verband met nader onderzoek van de zeekajak en uw 
uitrusting is uw aanwezigheid hier nog gewenst. De voorlopige 
inhechtenisneming wordt onmiddellijk opgeschort. U bent vrij om 
te gaan, maar ik heb met de mensen hier kunnen regelen dat u 
kunt blijven tot de inspectie van uw spullen is afgerond.” 
“De celdeur wordt niet afgesloten, u kunt gebruik maken van onze 
personeelskantine. Alleen de loods waar de collega’s van de 
technische recherche uw kano en bagage onderzoeken is voor u 
een ‘no go’ gebied. We doen ons best om u zo snel mogelijk 
verder te laten gaan met uw vakantietocht.” 
De oudere rechercheur heeft zich een compleet andere houding 
aangemeten! 
“Mocht er verder iets zijn, aarzel niet om contact met ons op te 
nemen. Vanaf morgen is de heer Rasmussen terug op kantoor en 
hij zal u graag verder van dienst zijn. Het was me een genoegen u 
ontmoet te hebben, meneer Van Grondelle van Heemstede.” 
Ik beantwoord de ter afscheid uitgestoken hand. Met dezelfde 



zelfingenomenheid ten opzichte van de twee dienders waarmee 
de jurist eerder vandaag binnen kwam, verdwijnt de man weer 
door de kale gang van het politiebureau van Thisted. 
 


